Nach den Erzählungen über seine Kindheit und Jugend in dem Buch Jugend zwischen den Kriegen beschreibt Hieronymus Hirschle nun seine Erlebnisse und Gefühle als junger Soldat, der ursprünglich als katholischer Missionar nach Afrika wollte. Während des Afrika-Feldzugs unter General Rommel geriet er im Dezember 1941 in Gefangenschaft der Engländer. Von Afrika ging es mit dem Schiff nach Kanada in verschiedene Gefangenenlager und 1945 über weitere Lager in Schottland und England schließlich über Dachau zurück nach Deutschland. Verfluchter Narr , schimpfte ich mich, bringst eine Menge Leute um, und dann betest du für sie. Warum bringst du sie dann um? Weil sie sonst dich umbringen? Oder fürs Vaterland? Für die Heimat? Die bestünde auch weiter ohne Krieg. Aber die der Tommies auch. Oder für die Freiheit? Was ist Freiheit? Wer garantiert uns, dass wir nach einem Sieg frei sind? Also ist doch der ganze Scheißkrieg umsonst. Mein Gott, wer das alles verantworten muss Ja, wo blieb Gott, wo blieb der Glaube meiner Kindheit, wo das Versprechen meiner gläubigen Mutter, dass Gott immer helfe, wenn man ihm vertraue? Hatte er geholfen, hatte er den Krieg abgekürzt? Wo war er, als die Deutschen Tausende von Russen mordeten? Wo war er beim Elend von Stalingrad? Wo blieb er in Sachsenhausen und Auschwitz? ... Herrgott, gib mir nur ein Wort, einen kleinen Wink, und ich will weiter glauben und vertrauen und denken, dass alles zum Guten war und nicht umsonst, wenn auch die Wege zum Ziel sonderbar waren und deine Methoden unverständlich .§Aber es blieb alles tot, nirgends ein Lichtblick, nirgends auch nur der Schimmer einer Hoffnung. Ich verlor mit meinem Glauben an Deutschland, an das Gute in unserem Volk, auch den Glauben an Gott und das Gute überhaupt.